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BeRkende Nederlanders vertellen over het geZin waarin Ze Zijn opgegroeid.
WelRe invioed heeft dat gehad op wie Ze nu Zijn?

INTERVIEW: MARGRIET DE GROOT. BEELD: PRIVEBEZIT

BOB BRONSHOFF

‘Ik heb een rustige, overzichtelijke jeugd
gehad. Bij ons thuis was alles nogal geregeld.
Mijn vader had praktijk aan huis en daar
leefden wij naar. De tandartspraktijk ging
om acht uur open, dus werd er tussen zeven
en half acht ontbeten. Dan werd er tussen de
middag natuurlijk weer precies op tijd ge-
luncht. Alles was ernaar ingericht. Mijn
moeder viel in als de assistente een tijdje ziek
was of om andere redenen niet kon werken.
Dan deed ze haar witte jas aan, dat vond ik
haar altijd heel mooi staan. Ik geloof dat ze
het zelf niet zo leuk vond, ze deed het echt
omdat het moest. Verder was mijn moeder
huisvrouw. Zo herinner ik me haar ook. Als
ik thuiskwam, stond vaak de strijkplank in
de kamer of ze was aan het aanrecht met iets
bezig. Ze was altijd thuis. Nu zegt ze soms
dat ze andere dingen had willen doen, ik
denk dat veel vrouwen van haar generatie
dat hebben. Ze heeft mijn ambities altijd toe-
gejuicht, dan was het: ‘O kind, alsjeblieft
1ééf, ga de dingen doen die je wilt doen.’ Dus
toen ik op latere leeftijd, toen mijn oudste
dochter al geboren was, nog ’s avonds MO
Nederlands wilde gaan doen, bood ze met-
een aan om op te passen.

Mijn vader bepaalde wat goed was en wat
niet. Mijn moeder voegde zich daar vanzelf-
sprekend naar. Volgens mij hadden ze het
samen hartstikke leuk. Hij was dol op haar
en andersom ook. Mijn moeder heeft veel
meegemaakt. Nog voor de oorlog uitbrak,
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Debby Petter (Weesp, 10 september 1956) is voormalig cabaretiére en
nieuwslezeres. Ze is getrouwd met cabaretier Youp van 't Hek. Samen
hebben ze twee kinderen, Anna (20) en Julius (18), en Debby Petter heeft
een dochter uit een vorige relatie, Sterre (28). Zelf is ze de oudste uit een
gezin van drie kinderen. Haar vader was tandarts in Weesp, haar moeder
huisvrouw. Deze week verscheen haar boek Ik ben er nog, het verhaal van
haar moeder die in de oorlog als meisje iedereen om zich heen verloor.

zijn haar ouders gescheiden, daarna is haar
moeder overleden aan een hersentumor en
toen kwam de oorlog. Mijn moeder heeft
altijd gezegd: ‘Er wordt nooit geschreeuwd
bij ons thuis.” Dat hou je natuurlijk niet vol.
Ik was in de puberteit knap lastig en ben echt
weleens gillend van tafel gelopen. Ik botste
met name met mijn vader, mijn moeder heeft
altijd geprobeerd ruzie weg te houden.

mooi, dat geklots van het water en dat lieve,
houten huisje. Alle weekenden en alle grote
vakanties waren we daar. Alles en iedereen
ging mee, ook de poezen en de hond. Ik had
vaak een vriendinnetje mee, juist omdat ik
de oudste was. Ik scheel tweeénhalf jaar met
mijn broer en vierenhalf met mijn zus. Op
die leeftijd is dat veel.

We gingen in het begin nooit naar het bui-

‘Mijn moeder zei altijd: Dat vertel ik je nog weleens’

Ik was een jaar of 7, 8 toen mijn vader een
stuk grond kocht in Vinkeveen aan het eind
van een landtong. Ik kan me nog goed herin-
neren dat we met z'n allen op een kaal stuk
grond zaten met een windscherm, te bibbe-
ren in badpakjes en zwembroekjes. Want ja,
we waren aan het water, dus moest er
gezwommen worden. We moesten daarvoor
nog wel door de brandnetels heen, maar ooit
zou op dat stukje land het grote wonder
plaatsvinden. En dat vond ook plaats, er
werd een prachtig huisje op gebouwd. Dat
zomerhuisje in Vinkeveen kon je alleen met
een boot bereiken. In het begin ging dat met
een roeiboot, later werd dat een boot met
een motor en nog later werd die boot groter
en die motor ook. Als kinderen hebben we
het daar echt prachtig gehad. Ik ruik het bjj
wijze van spreken nog. Het was daar zo

tenland. In Vinkeveen heb ik leren roeien,
leren zeilen en noem maar op. We zwommen
als een gek, echt heerlijk was het daar. De
vrijdagmiddag was door dat huisje altijd bij-
zonder. Als ik van school kwam stonden de
tassen al op tafel. Ik herinner me dat mijn
moeder weleens zuchtte. Het moet voor haar
enorm veel werk zijn geweest. Elke week
weer al die boodschappen, al die spullen en
de poezen in hun mand. Als kind realiseer je
je dat niet, wij hadden het alleen maar leuk.

We werden niet verwend thuis, maar ik heb
wel de hond voor elkaar gebokst. Tk wilde z6
ontzettend graag een hond dat ik een paar
jaar lang gespeeld heb dat ik er eentje had.
’s Avonds als ik naar bed ging riep ik hem en
nam ik ‘'m mee naar bed. Ik zei heel vaak:
‘Kom we gaan uit’ tegen mijn denkbeeldige

hond. Ondertussen wist ik heel goed dat ik
dat speelde en dat zij daar naar keken. Op de
ochtend van mijn 11e verjaardag lag er naast
mijn bord een briefje waarop stond: wij gaan
vandaag voor jouw verjaardag een hondje
halen, het is een boxer en hij heet Berend.
Huilen! Tranen met tuiten.

Mijn ouders wilden graag dat ik naar een
goede school in het Gooi ging, terwijl al mijn
klasgenoten naar Amsterdam gingen. Ik
moest naar het Nieuw Lyceum in Hilversum.
Dat was een enorme overgang. Weesp was
toen nog een klein, veilig stadje met totaal
andere milieus dan waar ik in Hilversum in
terecht kwam. Ik kwam ineens in zo’n klas
met ouders met aanzien en geld, allemaal
hockeytypes. Ik moest een collegesjaal om,
moest anders praten en me anders gedragen.

Dat deed ik allemaal, maar ik bleef er altijd
naar kijken, zat er nooit helemaal in. Wij zijn
bescheiden opgevoed, leerden niet te veel
aanwezig te zijn. Als kind had ik enorme
faalangst. Mijn moeder had dat goed door,
dus toen ik toelatingsexamen moest doen
voor de middelbare school heeft ze me dat
nooit verteld. Op de bewuste ochtend zag ik
aan de ontbijttafel naast mijn bordje pap een
potlood en een pennetje liggen. Waar dat
voor was? Nou, dat vertelde ze me straks
wel, eet eerst maar je bordje pap op. Toen
kwam het hoge woord eruit: ‘Goed kind,
luister, ik ga zo met jou de auto in en dan
rijden we samen naar Hilversum. Daar is het
Nieuw Lyceum en dat is de school waar jij
vandaag toelatingsexamen mag gaan doen.
Vandaag en morgen. En ik rij je er naartoe en
haal je weer op.” Wham! Zé goed gedaan van

haar. Ik had geen keuze, voor ik het wist zat
ik naast haar met mijn tasje en dat pennetje
en potloodje. Ik had geen tijd om na te den-
ken en heb het dus keurig gehaald.

Bij ons thuis werd nooit over de oorlog
gepraat. Als ik mijn moeder weleens vroeg
naar haar eigen ouders, dan was het altijd:
‘Dat vertel ik je nog weleens.” We hadden een
opa en oma van vaders kant, die kwamen
altijd op verjaardagen. De opa en oma van
mijn moeder hebben de oorlog overleefd. Ze
waren weliswaar heel oud, maar voor ons
waren dat de andere opa en oma. Dat er ver-
der geen ooms en tantes waren van die kant,
ach daar dacht je niet bij na, bij feesten waren
er altijd tantes, ooms, nichten en neven van
de andere kant. Dat mijn moeder ook een
kant had, heb ik me nooit gerealiseerd tot >
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ik haar poéziealbum vond in de linnenkast
bij mijn ouders op de slaapkamer. Ik zocht
naar cadeaus die ze daar altijd verstopte en
ineens zag ik zo’'n prachtig linnen boekje lig-
gen met een bloemenkaft. Er stonden alle-
maal namen in die ik niet kende. Daar kwam
ik mee naar beneden. Ze reageerde als altijd,
met zo'n kort schoudergebaar en het zinne-
tje ‘Dat vertel ik je nog weleens.’ Toen liet ik
me nog afleiden, maar later is er bij mij wel
wat gaan rommelen in mijn hoofd. Als ik wel
wat vroeg, kwam er altijd dat wegwerp-
gebaar. Ze wilde er niet over praten, maar
ik ben gewoon door blijven vragen tot de
puzzel na jaren compleet was.

We wisten niet eens dat ze Joods was. Ik ben
een keer uit school gekomen met de vraag
‘Mama, de moeder van Ella van Vliet zegt dat
jij Joods bent. Wat is dat?’ Dan zei ze hetzelf-
de: ‘O dat doet er niet toe, dat vertel ik nog
weleens.’ Ze deed het meteen weg en ik wist:
niet doorvragen. Tot ik op de middelbare
school over de oorlog hoorde en me reali-
seerde dat al dat gruwelijks mijn eigen moe-
der was overkomen. Ik voelde wel dat er een
zweem rond haar hing. Dat is iets wat je niet
kunt benoemen, maar er was altijd iets. Ze
kon heel gelaten zijn, had vaak migraine.

de vlag halfstok werd gehesen. Dan kwam er
een meneer Herzberger die altijd het gedicht
De laars voorlas. Mijn moeder stond dan
helemaal stil, ik herinner me die stilte heel
goed.

Pas een paar jaar geleden, toen het niet goed
met haar ging, is ze eindelijk met een psy-
chologe gaan praten. Dat heeft haar zo ont-
zettend geholpen! Haar in wezen kordate,
doortastende karakter zie je nu tevoorschijn
komen. Ik ben een keer mee geweest en toen
kreeg ik ook antwoord op de vraag waarom
ik altijd zo bezig was met de geschiedenis
van mijn moeder. Sinds ik ervan wist, is het
eigenlijk geen dag uit mijn hoofd geweest.
De psychologe vertelde me dat vaak het oud-
ste kind, zeker in een moeder-dochterrelatie,
het niet te verdragen leed van de ouder als
een pakketje onder de arm meeneemt. Ik
heb altijd gevonden dat ik er iets mee moest
doen en nu is er dan dit boek Ik ben er nog. Ik
kwam op het idee toen mijn moeder, na haar
gesprekken met de psychologe, gastspreek-
ster werd voor kamp Westerbork. Ze kan dat
heel goed, kinderen luisteren ademloos naar
haar. Vanaf dat moment wist ik hoe ik het
moest aanpakken. Ik moest gewoon sec haar
verhaal vertellen, vanuit het perspectief van
het meisje dat ze toen was. In eerste instan-

planken met een goede vriendin, Wivineke
van Groningen. Het is een uit de hand gelo-
pen grap. In de jaren 80 vroeg ze mij in te
vallen voor een klein rolletje. Het was klein,
veilig en overzichtelijk, dus durfde ik het
aan. Youp zag dat en beloofde dat hij ooit
iets voor ons samen zou schrijven. Daar heb-
ben we hem altijd een beetje mee gepest,
nooit gedacht dat hij het zou doen. Tot hij
met Hexen en Mijn man kwam. Ik wist even
niet wat te doen. Alles was anders, ik had
inmiddels al zo veel andere dingen gedaan
waaronder een aantal jaren televisiewerk bij
ATS5, NOS en Spoorloos. Ik heb zes jaar bij het
Journaal gewerkt en heb daar nooit hele-
maal mijn draai kunnen vinden. Dan gaan
de binnen- en de buitenkant wrikken. Bij
AT5 was het kleiner, warmer, het had min-
der pretenties. Bij het Journaal was het veel
vergaderen, op je tenen lopen, stressen en
presteren. Tk maakte het waarschijnlijk te
moeilijk en te zwaar voor mezelf. Legde de
lat heel hoog. Ik had een topbaan met een
mooi salaris, maar ben toch weggegaan. Om
toch iets zinnigs te gaan doen, heb ik mijn
oude opleiding uit de kast gehaald en ben ik
les gaan geven aan buitenlanders. Net in die
tijd kwam Youp met het stuk voor Wivineke
en mij. Eerst was ik bang om op mijn bek te

‘Pas na jaren was de puzzel compleet’

Dan was ze echt dagenlang ziek en moesten
wij stil zijn. Pas na een paar dagen als ze zich
beter voelde, mocht ik bij haar komen en
haar een beschuitje brengen. Dan kon ze
weer wat eten. Die migraine was natuurlijk
niet voor niets, dat wat ze wegstopte moest
er toch uit. Ze heeft altijd gezegd dat ze haar
man en kinderen niet wilde lastigvallen met
haar ellende. Mijn vader wist wat er gebeurd
was en verder is er eigenlijk niet over gespro-
ken. Nu kun je het nauwelijks voorstellen,
maar toen was dat zo. Ik denk dat het voor
mijn vader heel moeilijk is geweest. Mijn
moeder droeg een gigantisch niet te verdra-
gen iets met zich mee, waar hij verder ook
niets mee kon. Hij zat wel vaak te lezen in
de boeken van Presser. Tijdens de jaarlijkse
herdenking op 4 mei, stonden wij achter de
ramen. Pal voor ons huis was de plek waar
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tie wilde ik het voor kinderen schrijven, maar
nu blijkt dat het ook voor volwassenen lees-
baar is.

Mijn ouders zijn nog heel jong en energiek.
Je geeft ze zo tien jaar minder. We bellen
elkaar zeker een paar keer per week. De
positieve dingen, de warmte, de veiligheid
en gezelligheid heb ik van huis uit meegeno-
men. Verder heb ik vooral bedacht dat ik het
allemaal anders wilde doen. Thuis was het
allemaal klein en controleerbaar. Ik wilde
meer naar buiten toe, een grootser leven.
Dat doe ik ook. Wij leiden een wat frivoler
bestaan, wij zijn veel rommeliger en minder
op de klok gericht. Ik had heel graag naar de
toneelschool gewild, maar dat lag niet in de
lijn der verwachting. Daar baal ik van, dat ik
dat toen niet heb doorgezet. Nu sta ik op de

gaan. Het ligt zo voor het inkoppen als me-
vrouw Van 't Hek in een stuk van meneer Van
't Hek staat en dan mislukt. Toch wilde ik het
risico nemen, het was gewoon te leuk! Ik had
het mezelf meer kwalijk genomen als ik te laf
was en het niet had gedaan. We hebben knal-
hard gewerkt en ik heb erg veel geleerd. Het
niveau van Wivineke zal ik nooit halen, maar
ik wist op een gegeven moment dat ons stuk
goed en leuk genoeg was om mensen een
leuke avond te bezorgen. Ik heb gewoon
mazzel dat ik dit kan doen. We staan dit jaar
nog in de theaters. Straks zal ik wel kijken
hoe ik verder kan. Desnoods ga ik bij een
heel goed amateur-gezelschap spelen. Ik wil
blijven spelen, ik moet kilometers maken om
het vak eigen te maken. Het is leuk om op
latere leeftijd te proberen je droom waar te
maken. Ik krijg de kans, dus grijpik’'m.” <<€



